“哒哒哒，哒哒哒”此起彼伏的键盘敲击声在车号室回荡。
映入眼帘的是一位正聚精会神盯着电脑显示屏，手指快速敲击键盘的小姑娘，她叫施晓燕，是湛江车站运转车间的唯一一名女车号长。
湛江站连接华南地区唯一40万吨深水港—湛江港，是西部陆海新通道的最南端，“一带一路”重要运输通道，对接东盟前沿城市，日均发送铁矿、煤炭等跨境货物1400多车。
“编制7道43078次出发编组开始作业。”
“港区取车”
置标、删除卸线、批取……1月22日18时30分刚接完班，施晓燕就开始忙碌核对夜班第一趟电煤专列的编组顺序。
每个列车车辆都有一个独一无二的“身份证”号码，而施晓燕就是整个站场车辆“户籍管理员”，堪称车站车流信息大数据库的“最强大脑”，为每趟始发列车“绘制身份证”，为需要甩挂列车“验证身份证”，为终到列车“收回身份证”。
“23时15分，12道45088次开始现车核对，车号1756571，空重、车票相符，编组正确….”施晓燕手拿电筒一边记录车号，一边核对报表，嘴上还要不断重复车号编号。
“随着民生物资需求增加，西部陆海新通道的班列开行也越来越密集。我们24小时都需要核对编组，一个手电筒，一部电台，一支笔，一张报表，就是我一个夜班的‘全部武器’。”施晓燕介绍道。
春运期间，湛江站每天加开临时列车，发送11对始发旅客列车和52趟货车班列，2700个车号需要记录并核验，施晓燕工作量比往常多了一倍。
“47278正确、47569正确......”
凌晨5时10分，第一趟始发的旅客列车上线，刚刚忙完货车编组的施晓燕立马来到了一站台等待列车上线并核对车号。
长长的旅客列车从眼前驶过，施晓燕的眼睛就像一把扫描仪枪一样，立马发现第三节车厢车号与编组不符。一分钟核对其余车号后，她马上到对有疑问的车号再次核验，原来第三节车厢车号最后两个数字是“96”，现在现车却是“69”。发现问题后，施晓燕立刻回到电脑前将“黑户”车号重新梳理核对，编入既定的运行车列中。5时40分旅客进站前，施晓燕将列车的“身份证”及时纠正，确保列车准点、安全驶出。
从事车辆“户籍”管理工作6年来，施晓燕已经实现个人安全天数1068天，长期与数字打交道的她早就练就了“火眼金睛”和“眼手合一”这两项技能，总能从列车驶过一瞬间迅速发现车号是否与编组一致，为了保证站内到发的每趟列车都“实名验证”，做到空重分明、车票相符、编组正确，一个夜班下来施晓燕微信步数近两万步，
“这工作看起来简单，但是需要我们处理大量信息数据，如果一个车号出现错误，就会影响行车调度和列车运行等。”施晓燕说道。
中国交通广播：高雅
通讯员：曾繁鲲、李超宇、李土娣